CIPOLLA ====p COMPASSIONE

Come la cipolla induce il pianto, ascoltare storie di sofferenza ci inducono alla compassione, a condividere il
dolore dell’altro.
Non sapevo chi fosse I'ltalia. La storia di Bogdan

Quel maledetto 21 dicembre 1989! Saranno in pochi a dimenticarlo e fra questi mio padre. Sembrava un giorno
come tanti altri quando all'improvviso le piazze si riempirono di gente, in modo caotico, rumoroso. Non era un
giorno di festa e le persone non ridevano, ma gridavano scalmanate, un gruppo imprecava contro l'altro; era uno
scontro fra manifestanti di opposte fazioni, a favore e contro il regime dittatoriale. Tra i ribelli c'era anche mio
padre al quale, fermato dalla polizia, fu ordinato di sparare sui suoi amici, gli stessi con i quali aveva combattuto
per la liberta. Egli ebbe la forza di rifiutare e per questo fu inseguito e arrestato; a causa di cid perse il suo lavoro
in fabbrica. Non meno dura divenne la vita di mia madre che, giornalmente, andando in ufficio, rischiava di
morire colpita da una pallottola vagante o dilaniata da una bomba. Sparare e tirare granate, infatti, era divenuta
la normalita. Quando avveniva tutto cio io avevo solamente quattro anni. Un giorno, mentre stavo a casa da
solo, per strada qualcuno sparo e la pallottola, attraverso la finestra, si conficco nel muro. lo, come mia
abitudine, mi trovavo in salotto per vedere la televisione e, senza accorgermene, mi trovai in guerra. Ricordo che
ero molto triste perché raramente potevo uscire, era diventato rischioso persino andare all'asilo. Avevo molta
paura sia di giorno che di notte, perché si sentivano sempre spari ed esplosioni; anche quando, raramente, tutto
tornava alla normalita, gli spari comparivano nei miei incubi di bambino' Un giorno i miei genitori decisero di
espatriare in cerca di pace e di liberta e I'ltalia fu la meta sognata. Prima parti mio padre, poi lo raggiungemmo io
e mia madre. Non sapevo "chi" fosse I'ltalia, ma dai loro discorsi capivo che era sicuramente un'amica che ci
aspettava affettuosamente. Nonostante cio non ero del tutto felice, specialmente il giorno della partenza,
salutando i nonni... le lacrime della mamma... le lacrime della nonna. Sentivo che mi sarebbe mancata molto
anche la mia casa con tutte le cose che mi avevano tenuto compagnia. Una volta giunti alla frontiera ci fu da
parte nostra un urlo di gioia! Non sapevamo quale sarebbe stato il nostro futuro, ma sapevamo cosa avevamo
lasciato nel nostro recente passato e cio ci bastava.

“Era una giornata calda, senza una nuvola in cielo”. La storia di Casimiro

Ciao, sono un polacco di nome Casimiro, ho quattordici anni, sono arrivato in Italia clandestinamente. lo vivevo
nella periferia di Radom in un piccolo appartamento con i miei quattro fratelli ed i miei genitori. Purtroppo le
nostre condizioni di vita erano pessime, nonostante i grandissimi sacrifici fatti dai miei genitori. Per questo, gia
da tempo, cercavamo una soluzione per andarcene da quel paese. Anche i miei vicini avevano i nostri stessi
problemi, ed uno di questi, il 25 luglio 1996, ci avverti che c'era la possibilita di entrare in Italia clandestinamente
con un TIR. Ci fu subito un momento di euforia, ma quando il vicino ci disse il prezzo del viaggio i nostri visi si
rattristarono. Infatti, bisognava pagare un milione di lire a testa. Per noi, che gia eravamo in sette e per di piu
poveri, dare un milione di lire a, testa era davvero troppo. Per raggiungere i sette milioni di lire avremmo dovuto
vendere la casa, spendere tutti i nostri soldi e arrivare in Italia piu poveri di come eravamo. Nonostante questo, i
miei genitori non si scoraggiarono e decisero di tentare il tutto per tutto. Presa questa decisione, mio padre e il
nostro vicino contattarono il conducente del TIR che ci diede appuntamento il giorno 3 agosto in un capannone
vicino casa mia. Il giorno dell'appuntamento eravamo |i pronti. Era una giornata calda e senza una nuvola in
cielo. Con dieci minuti di ritardo arrivo il TIR. Il conducente ci fece salire dietro e ci accorgemmo che trasportava
dei frigoriferi. Il camionista ci fece vedere come potevamo sistemarci poi usci, chiuse gli sportelli e calo il buio.
Mia madre mi disse che sarebbe stato un viaggio lungo e quindi sarebbe stato meglio tentare di dormire. lo mi
sdraiai, chiusi gli occhi e cominciai a pensare a come sarebbe stato vivere in Italia pero da ricchi. Mentre
viaggiavo con la mente, improvvisamente mi addormentai. Per tutto il tempo dormii, anche se ovviamente
dormivo male, un po' per il caldo, un po' per I'aria viziata che si era creata nel TIR e un po' perché dormivo sul
duro ferro. Ad un tratto mi svegliai vedendo della luce. Il camionista aveva aperto gli sportelloni. Ci disse di
prendere una boccata d'aria e di nasconderci poi nei frigo perché, essendo vicini alla frontiera, era un modo per
evitare di essere scoperti. Allora uscimmo, respirammo un po' d'aria buona. Successivamente rientrammo e ci
sistemammo ognuno in un frigorifero. Poco dopo sentii di nuovo il TIR fermarsi, probabilmente eravamo arrivati
alla frontiera. Ebbi subito una grande paura, le gambe mi tremavano, ma tentavo di tenerle ferme per evitare di
fare rumore. Dopo alcuni attimi di paura il TIR riparti e viaggio ancora fino ad una citta di nome Milano. Arrivati,
scendemmo tutti contenti perché il viaggio era finito bene. Rimaneva pero ancora il problema di come fare per
vivere, ma almeno una cosa |'avevamo ottenuta: eravamo arrivati in ltalia.



